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Hommes dangereux, femmes vulnérables ?

Stéréotypes de genre et santé mentale en milieu carcéral

Camille LANCELEVEE

Cet article propose de poser les jalons d’'une étude sur la santé mentale
des hommes et des femmes détenues dans les prisons francaises. Dans
une démarche programmatique, il avancera quelques pistes de recherche
plutdt que des résultats fermement établis. Ces pistes sont néanmoins
fondées sur un matériau empirique conséquent (voir encadré métho-
dologique). La réflexion proposée s’inscrit dans la continuité d’une
littérature encore trop peu développée sur le traitement différentiel
des femmes et des hommes en prison': en étudiant la santé mentale du
point de vue des rapports sociaux de genre, je propose de réfléchir a la
facon dont les troubles mentaux des hommes et des femmes sont défi-
nis et traités et ainsi d’analyser comment la prison contribue aux « pro-
cessus de différenciation des genres masculins et féminins» (Cardi,
2008: 337).

Je présenterai dans un premier temps les quelques données épidé-
miologiques disponibles sur la question de la santé mentale en prison.
Ces éléments quantitatifs témoignent d’une forte prévalence des troubles

Lasociologie carcérale s'est peu intéressée 2 la comparaison des conditions d’incarcération
des hommes et femmes détenues, sans doute pour partie en raison de la séparation
physique des femmes et hommes incarcérés et de la difficulté & mener de front plusieurs
terrains de recherche. Ce faible intérét pour la comparaison tient sans doute également
en partie A «l'invisibilisation des femmes dans les recherches sur la prison» (Rostaing,
2017), méme si on peut saluer la multiplication récente de travaux sur les prisonniéres
francaises (cf. entre autres: Rostaing, 1997 ; Cardi, 2008; Joél, 2017).
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psychiatriques en milieu carcéral, avec quelques différences notables
entre les femmes et les hommes détenus. S’ils donnent des indications
précieuses sur I’état de santé des personnes détenues, ces chiffres ne per-
mettent cependant pas d’en déterminer les causes ni de comprendre ces
différences sexuées. Pour tenter d’éclairer ces données épidémiologiques,
je m’appuierai sur la littérature sociologique abondante relative a la chaine
pénale, au «sentencing» (Vanhamme & Beyens, 2007). Je ferai ensuite
I'hypothése d’une pathologisation genrée des comportements, avec une
attention particuliére des agents et agentes pénitentiaires a la souffrance
des femmes et a la violence des hommes, qui contribuent a alimenter les
figures du «masculin dangereux» et du « féminin vulnérable». En m’ap-
puyant sur des extraits d’entretiens, je proposerai de penser I'articulation
des normes implicites de genre avec les comportements des individus aux
prises avec I'institution carcérale.

Encadré méthodologique

Les matériaux mobilisés dans cet article proviennent de trois sources

principales:

— Le volet francais de l'enquéte ethnographique réalisée entre 2010
et 2016 dans le cadre de ma thése de doctorat sur les pratiques pro-
fessionnelles de santé mentale en prison en France et en Allemagne.
Outre une genése socio-historique du dispositif de santé mentale dans
les pays, cette these propose, 4 partir de deux terrains de cinq mois a
Tourion? (France) et & Griinstadt (Allemagne), une analyse de la di-
vision du travail de prise en charge des troubles mentaux en milieu
carcéral dans un contexte 2 la fois de publicisation du probléeme de
la santé mentale des personnes détenues et de transformation orga-
nisationnelle (création d’unités hospitaliéres spécialement aménagées
(UHSA) et de dispositifs psycho-criminologiques de prise en charge
individualisée).

— Un volet complémentaire réalisé & 'automne 2017 afin d’écudier
les trajectoires carcérales de personnes présentant des troubles men-

taux. Quarante-neuf entretiens biographiques (dont vingt-et-un

2 Les noms de personnes et de lieux ont été anonymisés.
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avec des femmes détenues) ont ainsi été réalisés avec des personnes
ayant recours (de fagon consentie ou non) aux services de santé
mentale dans plusieurs établissements pénitentiaires. Ces entre-
tiens explorent d’une part les motivations du (non-)recours aux
différents dispositifs de santé mentale, et d’autre part les effets de
ce (non-)recours sur les trajectoires sociales et pénales.

— Lanalyse secondaire des données épidémiologiques disponibles en
matiere de santé mentale en prison. Larticle sappuie tout particu-
lierement sur une enquéte de prévalence réalisée en 2004 aupres de

799 personnes détenues (cf. Falissard ez a/., 20006).

Des données épidémiologiques éparses et difficiles 4 interpréter

Prévalences psychiatriques :
quelques différences entre hommes et femmes détenues

Les rares données épidémiologiques disponibles sur la santé mentale des
personnes détenues portent plus spécifiquement sur les hommes incarcérés.
Ainsi, pour la France, les résultats publiés a partir de 'enquéte de ré-
férence (Falissard ez al., 2004; 2006) ne concernent que la population
masculine: cette enquéte évalue a environ 30 % la proportion d’hommes
détenus présentant au moins un trouble psychiatrique grave — i.e. un
trouble qui selon I'avis des psychiatres enquéteurs et enquétrices néces-
siterait une prise en charge psychiatrique. Les résultats concernant les
femmes détenues n'ont jamais fait 'objet de publication. A cela, on peut
trouver une raison méthodologique (I’échantillon est constitué d’une
centaine de femmes, interrogées dans deux établissements seulement, ce
qui rend le travail de stratification difficile), mais sans doute également
une raison politique: les résultats n'ont pas été exigés par les pouvoirs
publics qui financaient la recherche, ce qui illustre I'invisibilisation des
femmes détenues (Rostaing, 2017), qui représentent une population mi-
noritaire (3,6 % au 17 janvier 2017, selon les statistiques officielles du
ministere de la Justice).



88 Camille Lancelevée

Dans un document non publié, un médecin de santé publique® ex-
pose les quelques résultats obtenus a partir des données brutes de I’étude
épidémiologique menée en 2004 (Falissard ez a/., 2004) : pour la plupart
des troubles psychiatriques mesurés, il note une absence de différences
significatives — I'effectif restreint limitant ici la possibilité d’identifier des
différences significatives sur un plan statistique. Néanmoins, en compa-
rant les résultats obtenus aux données épidémiologiques en population
générale, il observe trois différences notables entre hommes et femmes
détenues. On compte tout d’abord chez les femmes détenues* 14 %
de personnes souffrant d’une «schizophrénie» contre 6 % chez les
hommes — la prévalence est évaluée a 1,2 % en population générale
(Bellamy, Roelandt & Caria, 2004). Il y a par ailleurs une forte sur-
représentation des femmes présentant une addiction: la prévalence des
troubles de I'addiction est en effet similaire chez les femmes et chez les
hommes détenus (respectivement 8 vs 10 % pour lalcool et 11 vs 14 %
pour les autres addictions), alors quen population générale, ces troubles
sont deux fois plus importants chez les hommes. A I'inverse, il semble que
les hommes détenus présentant des syndromes dépressifs et des troubles
anxieux soient largement surreprésentés en prison: les prévalences sont
ici similaires entre femmes et hommes détenus (respectivement 23 % et
24 % environ), alors quen population générale, ces troubles concernent
majoritairement les femmes (Bellamy, Roelandt & Caria, 2004).

Outre ces résultats partiels, on dispose d’'un dernier indicateur de
I’état de santé mentale des hommes et femmes écrouées: une étude sur
les suicides et déces en détention publiée par Santé Publique France en jan-
vier 2017 (Chan Chee & Moutengou, 2016: 42) indique une mortalité
moyenne par suicide de 19,1 pour 10 000 hommes écroués et de 17,8 pour
10 000 femmes écrouées. Par rapport a la population générale’, les hommes
et les femmes incarcérées présentent respectivement 7 fois et 20 fois plus

Je remercie Frédéric Dugué et Bruno Falissard qui m’ont transmis ces résultats.

Les résultats présentés dans ce paragraphe suivant sont représentatifs avec un intervalle de
confiance 2 95 %. Le travail de stratification prend en compte les durées d’incarcération
de ces femmes.

Plus exactement pour les personnes agées de 13 ans et plus.
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de risque de se donner la mort. On peut sans doute ainsi interpréter en
partie la surmortalité des femmes par suicide par la rupture des liens
sociaux, plus fréquente chez les femmes, qui sont par ailleurs moins sou-
vent inscrites dans des sociabilités délinquantes (Rostaing, 1997).

Ces résultats mériteraient d’étre vérifiés par une enquéte de plus
grande ampleur. On remarquera en effet qu'ils ne correspondent que
trés partiellement A ce qua observé une équipe de recherche américaine
sur les «maisons d’arrét» ératsuniennes (jails). Bien que le contexte soit
sans doute tres différent — ne serait-ce quen raison d’'un taux d’incarcé-
ration sept fois supérieur aux Etats-Unis par rapport i la France —, cette
étude (Binswanger et al., 2010) établit des prévalences supérieures chez
les femmes pour tous les troubles psychiques étudiés, y compris pour la
dépendance aux drogues.

Ces quelques éléments épars, qu'il faut appréhender avec précaution,
donnent a penser que les femmes détenues — plus encore que les hommes —
présentent un état de santé mentale treés détérioré par rapport aux personnes
non détenues. Comment interpréter ces résultats? Je propose de rapporter
ces chiffres a ce que l'on connait du profil des femmes incarcérées.

Les femmes incarcérées :
le résultat dune sélection tout an long de la chaine pénale

Les femmes représentent 3,6 % des personnes écrouées au 1 janvier
2017. Cette proportion historiquement faible¢ a fait 'objet de nombreux
travaux de recherche (Vanhamme, Beyens, 2007), qui visent a com-
prendre la diminution progressive du taux de féminisation 2 mesure que
'on avance dans la chaine pénale: les femmes représentent 18 % des per-
sonnes mises en cause, 15 % des auteur-e-s faisant I'objet d’une réponse
pénale, 10 % de ceux et celles poursuivies devant un tribunal — et moins
de 4 % de la population carcérale (Biisch & Timbart, 2017).

Deux explications sont avancées pour expliquer la faible proportion
de femmes en prison: la premiere tient a la moindre activité délinquante

¢ La tendance générale est 4 la baisse depuis le début du x1x® siecle: il y avait environ

20 % de femmes en prison dans les années 1850 (cf. Rostaing, 1997 pour une
synthese des données démographiques historiques).
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des femmes, ainsi qu'a la moindre gravité (au sens légal) des actes
commis (Heddermann & Gelsthorpe, 1997). La définition de la dé-
linquance étant, on le sait, 'objet d’'une construction sociale, plusieurs
auteur-e-s se sont intéressé-e:s A la dépénalisation de certains délits
perpétrés principalement par des femmes (émeutes de subsistance,
avortement, chéques sans provision, etc.). Au contraire, on observe
une pénalisation croissante des délits perpétrés principalement par
les hommes (violences et tout particuli¢rement violences sexuelles).

De nombreux travaux tendent a accréditer une seconde explication:
I'hypothese d’un traitement différentiel des femmes par la justice, cest-
a-dire d’une réponse judiciaire genrée. Frangoise Vanhamme et Kristel
Beyens (2007) constatent ainsi, & partir d’'une méta-analyse des enquétes
statistiques sur le sujet « que les femmes sont moins souvent condamnées
a des peines d’emprisonnement et que leurs peines sont moins longues
[...] méme apres le controle du passé judiciaire et de la gravité des faits ».

Ce traitement différentiel tiendrait pour partie a la volonté des juges
de protéger l'institution familiale, pour prémunir la société des consé-
quences de 'incarcération d’une meére (Daly, 1989). A cette morale
conservatrice de la famille sajoutent les représentations sociales de la
déviance des femmes. Comme I'ont montré Coline Cardi et Genevieve
Pruvost (2012), la déviance des femmes est plus souvent ramenée aux
circonstances atténuantes d’une vie difficile ou a la présence de troubles
psychiques — les femmes sont percues comme malades plutdt que
coupables (mad not bad, cf. Allen, 1998). Par conséquent, les femmes
déviantes suscitent plus souvent une réponse médicale ou sociale que pé-
nale et sont soumises a ce que Coline Cardi (2007) qualifie de «contrdle
social réservé aux femmes». On peut ainsi mettre en évidence un «sous-
texte genré de I'institution judiciaire» (Vuattoux, 2014).

Néanmoins, cette moindre sévérité pénale a I'égard des femmes
connait une exception de taille. Les femmes qui transgressent, en plus
des normes légales, les normes de genre, sont quant 2 elles lourdement
sanctionnées (Hedderman & Gelsthorpe, 1997). Lanalyse statistique des
affaires traitées par les parquets a partir des données du systeme d’in-
formation décisionnel pénal (Biisch & Timbart, 2017) est a ce titre ré-
vélatrice: elle montre que si les femmes représentent globalement 18 %
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des auteur-e-s d’infractions traitées par la justice, elles sont tout parti-
culi¢rement surreprésentées (63 %) dans les affaires liées a I'exercice de
lautorité parentale (Biisch & Timbart, 2017 : 3). De méme, on remarque
a partir des statistiques pénitentiaires que la part des femmes incarcérées
pour des faits d’homicide et d’atteinte volontaires ayant entrainé la mort
est plus importante (18 %) que celle des hommes en prison pour les
mémes faits (8 % ; Direction de 'Administration Pénitentiaire, 2017).
Lhypothese d’une pénalité plus douce a I’égard des femmes trouve donc
une exception avec le traitement des affaires dans lesquelles les femmes
ont transgressé les normes de genre — le traitement des cas d’infanticide
en est une preuve supplémentaire (Ancian, 2012).

En croisant les résultats épidémiologiques sommaires, les statistiques
pénitentiaires disponibles et les données recueillies par observation dans les
prisons pour femmes, il semble possible de distinguer deux sous-ensembles
aux caractéristiques tres différentes: d’un cdté, des femmes condamnées a
des peines plutot courtes, pour des délits divers (infractions a la législation
sur les stupéfiants, vols, circulation routiere, cheques, etc.), issues plutot de
milieux populaires, parmi lesquelles une proportion importante présente
des troubles de l'addiction; de l'autre coté, des femmes aux origines so-
ciales diverses, condamnées a de longues peines, a la suite de crimes (homi-
cides et atteintes volontaires ayant entrainé la mort). La nature méme des
infractions pour lesquelles les femmes sont susceptibles d’étre condamnées
a de la prison ferme explique en partie la surreprésentation des troubles de
l'addiction et peut-étre aussi la surreprésentation des schizophrénies.

Ces éléments d’interprétation sont néanmoins tres spéculatifs faute
de données. Ils constituent des hypothéses qui nécessiteraient d’étre
confirmées par une analyse plus précise et systématique des profils
des femmes condamnées, analyse a ce jour non disponible. Une telle
analyse quantitative, indispensable pour objectiver statistiquement les
caractéristiques socio-démographiques et I'état de santé mentale des
femmes détenues, ne donnerait cependant que peu d’informations sur
I'expérience de ces troubles psychiques en prison. Clest ici que l'ap-
proche qualitative permet d’enrichir le regard.
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Une construction genrée

des modalités d’expression de la souffrance en prison ?

Dans quelle mesure Iinstitution carcérale contribue a la construction
d’expressions différenciées de la souffrance, a celle d’'un «genre du mal-
étre», pour reprendre l'expression d’Anne-Sophie Cousteaux et de Jean-
Louis Pan Ké Shon (2008) ? 11 semble « priori difficile, sinon impossible,
d’isoler un «effet prison» sur la construction des subjectivités, parce que
la prison n’est pas une institution uniforme — ses espaces sont divers et
elle accueille des acteurs et actrices trés diverses (professionnel-le-s non
pénitentiaires, intervenants et intervenantes associatives, etc.) — mais sur-
tout parce que la prison est une institution de socialisation secondaire:
elle accueille des personnes qui ont traversé bien d’autres institutions
— familiale, scolaire, etc. Je propose néanmoins dans cette seconde partie
deux pistes de réflexion, en m’appuyant sur les observations et entretiens
réalisés au cours de mes terrains de recherche en France.

Dans un premier temps, je réfléchirai a la facon dont 'institution car-
cérale vient conforter les roles de genre — le genre étant ici défini comme
la construction sociale d’une bi-catégorisation sexuée du monde’. Dans
un second temps, je chercherai a identifier les conséquences de ce trai-
tement différentiel des hommes et des femmes détenues en matiere de
santé mentale. Si elle ne permet pas de généraliser le propos, 'approche
qualitative permet de repérer des moments ou les individus semblent en-
dosser ces nouvelles subjectivités — ou y résister.

Distance méfiante et proximité inquiéte :

circonscrire les troubles psychiques des hommes et des femmes détenues

On trouve dans les littératures anglophone et francophone un nombre impor-
tant de travaux sur les prisons de femmes et tout particuli¢rement sur les expé-

riences et relations carcérales au sein des prisons pour femmes (cf. notamment
pour la France: Rostaing, 1997; Cardi, 2008; Joél, 2017). Ces travaux font

«Le genre s'élabore dans les interactions quotidiennes, il est « fait» et «refait» a chaque
fois qu'une personne «sexuée» en rencontre une autre, ou encore a chaque fois qu'un
individu essaye de classer I'autre dans un sexe afin de savoir comment se comporter
avec lui.» (Bereni ez al., 2012: 108)



Hommes dangereux, femmes vulnérables? 93

souvent ’hypothése d’un traitement spécifique des femmes, objets d'une «pé-
nalit¢ douce» (Cardi, 2008.:69). Les terrains que jai réalisés au cours de mon
travail doctoral dans des prisons francaises, en enquétant dans des quartiers
destinés aux femmes et aux hommes détenus, laissent en effet entrevoir des
modalités de prise en charge bien différentes. Plus exactement, jobserve une
distance méfiante a I'égard des hommes détenus, dont on craint les com-
portements imprévisibles et violents et, a 'inverse, une certaine inquiétude a
I'égard des femmes, percues comme vulnérables et pour lesquelles la légiti-
mité méme de I'incarcération semble souvent poser question.

Pour illustrer cette différence, je propose de revenir sur un moment
de terrain particuli¢rement marquant, au cours duquel un agent péni-
tentiaire de la prison de Tourion m’a emmenée a la rencontre d’hommes
qu’il estime «vraiment fous ». Je I'ai donc suivi dans les coursives avec per-
plexité, a la fois curieuse de pouvoir mettre des visages sur ce qu’il appelle
la folie, mais génée d’aller ainsi voir, comme au zoo, des «spécimens»:

Nous visitons trois cellules. Dans la premiére, un homme est assis sur
le sol, il dessine des formes alambiquées, de personnages et d’animaux.
Derriere lui, un lit double, et sur I'étage inférieur un tas de détritus,
principalement des gamelles en aluminium a moitié pleines. La cellule
est pleine de mouches — nous sommes en mai et il fait déja chaud. Le
surveillant lui demande pourquoi il n’a pas jeté ses ordures, comme il
lui avait demandé de le faire. Il répond: « Mais vous savez bien, chef, je
veux bien, mais ¢a tourne pas rond dans ma téte!». Le «chef» demande
s'il continue son traitement, «Oui, je prends mes cachets» et lui fait
promettre de nettoyer sa cellule. Le surveillant m’explique que le jeune
homme a déja détruit plusieurs cellules lors de «crises inexplicables».
Nous entrevoyons ensuite la cellule d’un détenu de nationalité étrangere,
qui ne parle pas francais et passe sa journée dans l'obscurité, allongé sur
son lit, nu et mutique. Le surveillant essaie de lui parler, il répond d’'une
voix faible et plaintive. Dans la troisitme cellule, nous sommes assaillis
par une odeur fétide. Son occupant, un homme d’une trentaine d’an-
nées, souffre d’incontinence fécale, «sans doute parce qu’il a été violé
pendant son enfance» me glisse le surveillant, et doit porter des couches
médicales. Lodeur est insoutenable, le surveillant entre pourtant dans la
cellule, et félicite le détenu: «cest bien, votre cellule est rangée et vous
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avez une chemise propre». Uhomme sourit, mais se plaint, il explique
qu’il a encore recu de I'eau par la fenétre. Il s’agit en fait, m'expliquera
mon guide, de seaux d’urine que ses voisins de cellules samusent a lui
balancer (Journal de terrain, 12 mai 2011).

Ce moment de terrain, comme de nombreux échanges avec les sur-
veillants et surveillantes pénitentiaires travaillant au sein des détentions
consacrées aux hommes?, constitue une mise en scéne visant a rappeler que
la prison est un endroit effrayant, dans lequel il faut savoir rester sur ses
gardes, étre prét 4 affronter un certain degré de violence et a se défendre
physiquement. Ces compétences quasi-pugilistiques sont attachées a la vi-
rilité, et mes interlocuteurs et interlocutrices, en m’invitant a la méfiance,
semblent vouloir souligner que nous nous trouvons dans un univers large-
ment homosexué, dans lequel les femmes ne sont les bienvenues que si elles
acceptent de se «viriliser». Les personnes détenues n’échappent évidem-
ment pas & cette contrainte de «virilisation» et doivent adapter leur com-
portement aux exigences de cette maison des hommes, quitte a « paraitre
sauvage», cest-a-dire & développer une hexis violente et agressive, comme
I'ont montré Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Corinne Rostaing
(2008). En participant a la ségrégation sexuée, 'institution carcérale
semble valider et renforcer certains stéréotypes attachés au genre masculin
(les hommes seraient plus violents), mais surtout maintenir une certaine
distance entre professionnelless s et personnes détenues: les personnes
détenues sont vues comme des étres différents, potentiellement violents
et agressifs. Et la méfiance est plus grande encore face aux personnes dé-
tenues présentant des troubles mentaux: elles sont potentiellement agres-
sives, mais leur agressivité est, de plus, vue comme imprévisible.

LPambiance est pourtant tout a fait différente dans les prisons pour
femmes, dans lesquelles I'enjeu semble plutdt de gérer une proximité pro-
ductrice d’émotions fortes et contradictoires. Cette proximité se traduit,
au cours des enquétes réalisées dans les quartiers pour femmes des pri-
sons francaises et allemandes, par une position d’enquéte trés différente:

8 Interrogés sur les troubles mentaux en prison, ces surveillants et surveillantes me

racontent ainsi des cas de suicide ou d’agression particuli¢rement spectaculaires
(Lancelevée, 2016: chapitre 3).
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alors que les rappels a l'ordre et a la méfiance sont quotidiens dans les es-
paces de détention pour hommes (sous la forme d’allusions explicites ou
discretes), les agents et agentes pénitentiaires des quartiers pour femmes
m’enjoignent au contraire  participer activement a la prise en charge.
Ainsi par exemple, dans la prison frangaise, on me recommande régulie-
rement de «voir des femmes en entretien », avec I'espoir qu'elles pourront
«vider leur sac», «sapaiser un peu», etc. Quelquefois, jentreprends de
répondre aux questions pratiques que me posent les femmes nouvellement
incarcérées (sur le fonctionnement du téléphone, sur les horaires de I’éta-
blissement, etc.). On me demande également mon avis lors des discussions
informelles avec des surveillantes pénitentiaires (2 propos par exemple de
«I'absence d’émotions visibles » d’'une femme incarcérée dans le cadre d’une
affaire d’infanticide; ou a propos de I'éventuelle vulnérabilité d’une jeune
femme suspectée d’introduire du cannabis pour ses codétenues). Bref, alors
que je ne lavais pas prévu, je me trouve souvent impliquée dans la vie de
Iétablissement.

Par ailleurs, je remarque que mes propres émotions sont différentes
dans les terrains en prison pour femmes. Alors que les terrains réalisés
chez les hommes suscitent souvent un mélange d’indignation, de dé-
golit et de peur, je suis fréquemment assaillie par la tristesse du coté des
femmes. Je compatis lorsqu'une femme me raconte ses années de galére a
la rue; je m’identifie & cette étudiante qui a abattu son «ex-petit copain»
au terme d’une nuit de chantage et de menaces de mort; je suis accablée
lorsqu’une femme en attente de jugement me raconte en larmes com-
ment elle a compris, dans sa cellule & l'occasion d’'une émission télévisée,
quelle était jusque-la «enfermée dans un délire paranoiaque », délire qui
I'a conduite & empoisonner ses propres enfants. Sans doute ai-je plus de
facilité 2 m’identifier & ces femmes: jaurais pu, dans d’autres circons-
tances, connaitre leur destin. Mais au fond, ce sont des destins proches,
et parfois tout aussi désolants que ceux des hommes détenus que jai ren-
contrés dont les récits ne mont pourtant que rarement émue aux larmes,
comme si les émotions ne parvenaient pas a traverser la carapace de mé-
flance que je m’étais construite. Mais tout comme la méfiance envers les
hommes semblait également résulter de la configuration — voire de la
mise en scéne — institutionnelle, cette tristesse pourrait également étre
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liée au fait que ces femmes me sont rendues sympathiques par le contexte
dans lequel je les ai rencontrées.

S’il est nécessaire d’objectiver plus avant ce traitement différentiel, il
ne fait aucun doute que institution carcérale contribue a la confirma-
tion de stéréotypes genrés en matiere de santé mentale: de fagon générale,
les troubles mentaux sont percus comme un facteur possible de dange-
rosité (auto-agressive ou hétéro-agressive) chez les hommes, comme un
indice de vulnérabilité chez les femmes. Comment ces normes de genre
viennent-elles s’inscrire dans les subjectivités?

Confirmer les stéréotypes ou y résister ?
Des détenu-es aux prises avec les normes de genre

Les entretiens semi-directifs réalisés avec des hommes et femmes déte-
nues constituent un matériau empirique d’une grande richesse pour tra-
vailler sur les rapports aux normes de genre. Ces entretiens, qui explorent
le parcours de vie, le parcours pénal et le parcours de soins des personnes
rencontrées fournissent des éléments intéressants sur la fagon dont elles
se conforment aux attentes de I'institution, mais peuvent également en-
trer en opposition avec ces attentes. Pour illustrer ce travail subjectif,
je propose de présenter deux entretiens, réalisés avec Samir Kader et
Virginie Charlot. Ces deux entretiens présentent un point commun: les
deux détenu-e-s rejettent avec véhémence I'idée qu’il et elle pourraient
présenter une pathologie psychiatrique. Néanmoins, leurs comporte-
ments et le traitement auquel il et elle sont soumis et soumise different
fortement: Samir se présente et est per¢u comme menagant, alors que
Virginie semble quant a elle produire un malaise que I'ensemble des pro-
fessionnel-le-s — la sociologue y compris — aimeraient dissiper. Au-dela des
situations personnelles, ces entretiens offrent des pistes pour réfléchir a
la fagon dont sarticulent, par «effet de boucle» (Hacking, 2008 [1999]),
des normes implicites de genre et des comportements individuels.

Je rencontre Samir dans la maison d’arrét de Tourion en
mai 2010, un établissement présentant un taux de surpopulation
carcérale d’environ 150 %. Pendant tout notre entretien, le dis-
cours de Samir oscille entre des traits d”humour, un récit de vie
inquiétant et des propos manifestement incohérents. Il a environ
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20 ans’, il est incarcéré pour trafic de stupéfiants, et me dit
qu’il a déja purgé quelques courtes peines pour différents mo-
tifs. Il considére sa délinquance comme un choix de carriére:
«J’ai un BTS commercial et tout ce qu'on me propose, c’est de
bosser chez Flunch! Ca va pas la téte, moi, je suis commercial
dans les drogues!». A peine arrivé en prison, huit mois avant
notre rencontre, il est placé en hospitalisation d’office. Il a, en
effet, « complétement pété les plombs» parce qu’il ne voulait
pas se faire arréter: «Je tapais dans les portes, les battants de
la douche, je détruisais tout dans la cellule, j’ai méme agressé
un surveillant en arrivant! Ils sont venus me chercher a huit
13, les Robocops!». En revanche, il ne comprend pas la per-
tinence de I"hospitalisation: «Je vois vraiment pas pourquoi,
je ne suis pas malade!» Il passe trois semaines « horribles» a
I’hépital psychiatrique, « parqué comme un animal», a subir
les «piqlires» d’un psychiatre qui ne «[lui] débitait que des
conneries». Il m’explique que le psychiatre estimait qu’il avait
des hallucinations et que son état était incompatible avec le
maintien en détention :« Mais moi franchement, javais rien a
faire la-bas, c’est clairement un abus de pouvoir!» Apres un
temps de réflexion, il reprend : «Non, je suis pas fou, c’est pas
¢a, cest qu’il y en a qui sont trop lents. Moi je suis rapide, je
suis méme pas a ma vitesse normale 1a. C’est comme si j’avais
une voiture limitée & 150 km/h avec un frein. Bon ben, je pete
le frein. La moi clest pareil, je sais pas si vous voyez ce que je
veux dire? ».

Depuis son hospitalisation d office, il continue a voir sa psychiatre
librement « pour passer le temps». Elle lui donne «un sirop pour
dormir», parce qu’il se sent fatigué. Ses journées s’écoulent lente-
ment, il est seul en cellule, il «bouquine», il écoute de la musique
et regarde la télé, il se cultive et s’informe de tout ce qui se passe
dans le monde. Il est un peu inquiet, parce que cest la premicre
fois qu’il est condamné a une peine si longue (trois ans). Mais
il sait qu’il réussira & s’évader, et il m'explique son plan: «Clest
simple, j’ai compris le truc, il suffit de raconter que jai des vi-
sions de ma sceur morte qui me hante et qui me parle». S’il est
calme, il partira en hospitalisation d’office dans un service pas
trop sécurisé. Et de 13, il n’aura pas de mal 4 «faire voler les deux
infirmiéres qui garderont [sa] chambre». En effet, m’affirme-t-il
en fanfaronnant, «il est champion de France de lutte 1998 ».

9

rapportés sont mis entre guillemets.
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Lensemble des informations ici données proviennent de lentretien. Les propos
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Tout au long de notre discussion, Samir Kader tient a distance toute forme
de diagnostic psychiatrique: il n’est pas fou, pas malade. Il tient, dans un
souci de «présentation de soi» (Goffman, 1973 [1959]), a donner une
image de virilité et & maintenir une «expression cohérente» (Goffman,
1973 [1959]) de cette forme de masculinité. Aussi, méme lorsqu’il
explique avoir recours aux soins, il sempresse d’en euphémiser les effets
(un sirop pour dormir) ou de les extraire d’un référentiel médical (il va
voir la psychiatre non pas pour se soigner, mais pour passer le temps). Il
y a cependant de nombreuses expressions de souffrance dans ses propos
(il est fatigué, inquiet, il sennuie, il a «pété les plombs») et quelques
indices d’une «représentation frauduleuse» (Goffman, 1973 [1959]),
cest-a-dire de propos qui nuisent a la crédibilité¢ de son discours (son
titre de champion de France de lutte 1998; sa stratégie d’évasion par
exemple). Cependant, cette souffrance sexprime et est réprimée dans une
grande violence: il détruit sa cellule, agresse un surveillant et se trouve fina-
lement maitrisé par I'équipe régionale d’intervention et de sécurité. Cette
violence se poursuit une fois qu'il est hospitalisé: il est placé a I'isolement,
contenu par une double contention médicamenteuse (injection) et méca-
nique (sangles). En somme, la réponse des deux institutions (la prison puis
la psychiatrie) semble venir conforter son identité virile et en quelque sorte
valider son comportement: puisque tous cherchent a le contenir, il ne
trouve d’autre perspective que I’évasion. Cet entretien n'est évidemment
pas représentatif de I'ensemble des entretiens réalisés auprés d’hommes
détenus. Mais il présente I'intérét d’illustrer la facon dont les normes de
genre viennent a sexprimer et 4 se voir confirmées dans un cercle vicieux, au
point que l'on ne sait plus trés bien qui de Samir ou de son environnement
est a l'origine de la violence.

Lentretien réalisé avec Virginie Charlot permet de rendre apparent le
travail de subjectivation tout 2 fait différent qui se produit:

Virginie Charlot [VC] accepte de me parler mais elle reste sur ses
gardes jusqu’a la fin de lentretien, qui a lieu au quartier femmes
du centre pénitentiaire de Praisles en octobre 2017. Ses réponses
sont souvent lapidaires et & plusieurs reprises je dois changer
de sujet dans un silence pesant. Virginie a environ 40 ans, elle
s’exprime avec des mots choisis, une certaine aisance, une voix
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assurée. Elle a un regard percant, des cheveux soyeux. Elle est
édentée et porte sur le bas du visage une barbe de quelques jours.

Elle est incarcérée pour la premicre fois de sa vie, pour deux
ans. Elle décrit sa vie, jusqu’a la fin des années 2000 comme
une «vie assez classique»: apres le bac, elle obtient un «boulot
de commerciale», elle a une vie quelle juge «normale». Elle a
déja a I'époque tendance A boire, mais cela ne l'empéche pas de
travailler. Elle accouche d’'une petite fille, cest «une période de
grand bonheur». A la fin des années 2000, son mari part avec sa
fille sans la prévenir. Ensuite, cest «une période de choc», elle se
retrouve a la rue et vivote de foyer en foyer en se faisant expulser
a plusieurs reprises. Elle «squatte avec un ami de la rue», quelle
finit par blesser gri¢vement avec un Opinel.

La voila en prison. Elle reste trés énigmatique sur les motivations
de son geste: « Non, mais je vais me faire passer pour une folle, je
préfere me taire», puis elle m'explique de fagon lapidaire quelle
a été «poussée au crime», «poussée a bout», «par des gens qui
nont pas pris leurs responsabilités». Elle est tres en colére contre
les services de santé, elle ne veurt plus voir sa psychologue, parce
que celle-ci I'a dirigée vers une psychiatre sans raison: « Moi je
demande 4 passer des tests d’abord hein euh. Moi je peux pas
voir un psychiatre sans quon me donne la raison, je vais pas voir
un dentiste. .. Je vais voir un dentiste que si j’ai mal aux dents!»

Camille Lancelevée [CL]: «Alors cest quoi la raison pour eux?»

VC: «Ben rien justement, ils me disent pas la raison. Aprés je
serais dans le déni d’accord, mais enfin je pense vraiment avoir
ma téte quoi donc euh... Mais on imagine les gens qui sont dans
le déni, qui reconnaissent pas... Bon ben d’accord, mais c’est pas
mon cas, donc d’'une, donc on pourrait me dire: “Pourquoi on
veut que jaille voir un psychiatre?”. Donc tant quon me donne
pas la raison...»

CL: «Bien siir, je comprends!»
VC: «De toute fagon, j’ai pas d’obligation de soin, donc voila.»

Lentretien se poursuit, ses réponses sont trés factuelles, elle me
parle de son quotidien. Elle ne travaille pas, ne fait pas d’activi-
tés, ne va plus en promenade, mais elle ne se plaint pas: «Bah
moi le confort, cest mon lit. Une fois que jai un bon lit, je suis
contente.» Elle ne compte pas arréter de boire: « C’est quand
méme inquiétant de pas pouvoir boire tranquille chez soi quoi.
Je veux dire, je suis pas saoule dans la rue, je suis pas ivre sur la
voie publique, alors voil, je fais ce que je veux.»
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La encore, l'entretien de Virginie Charlot n'est pas choisi pour sa repré-
sentativité, mais pour ce qu’il permet de dévoiler. Les extraits présentés
témoignent de la résistance de Virginie Charlot aux normes dominantes
de féminité: elle ne se soucie pas de son apparence physique; elle pratique
peu la réflexivité et exprime ses émotions avec parcimonie, elle assume
son alcoolisme et son oisiveté, ne manifeste aucune souffrance malgré
une trajectoire de vie marquée par des moments quelle juge éprouvants.
Mais ce qui est frappant, au cours de cet entretien, c’est qu'elle est entou-
rée de professionnel-le-s qui traduisent cette transgression en pathologie.
Elle a beau étre condamnée pour un acte de violence physique (un motif
plus «violent» que celui qui a amené Samir Kader en prison), elle est sans
cesse ramenée a un trouble psychiatrique supposé. Les résistances quelle
oppose a mes questions sont révélatrices de mon empressement a patho-
logiser son comportement: comme les agents et agentes pénitentiaires
et professionnel-le-s de santé qui 'entourent, je ne peux — au moment de
lentretien — me contenter des réponses quelle m’apporte, comme si le dé-
calage entre ses réponses et les normes de féminité devait nécessairement
étre le signe d’un trouble psychique. S’il n’appartient évidemment pas au
sociologue ou a la sociologue de distinguer le normal du pathologique,
elle peut en revanche identifier les indices d’une pathologisation genrée:
dans le cas de Virginie Charlot, il semble que I'institution — et ses acteurs
et actrices — travaillent a la transformer en un sujet souffrant, une femme

vulnérable.

Conclusion

En mobilisant divers matériaux empiriques provenant d’enquétes quan-
titatives et qualitatives, cet article a tenté de faire le point sur 'état des
savoirs concernant la santé mentale des hommes et femmes détenues. 11
a proposé ’hypothese d’'une pathologisation genrée des comportements,
reproduite par un traitement différentiel des hommes et des femmes en
prison et quelques éléments empiriques susceptibles de soutenir cette hy-
pothese. Pour la formuler de fagon synthétique: il semble que, si I’état de
santé des personnes détenues résulte pour partie de biais de sélection tout
au long de la chaine pénale, les comportements de santé — I'expression de
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la souffrance, les modalités du recours aux soins — sont également induits
par le contexte institutionnel et par les normes de genre implicites qui
b . . . . b o1 .

s’y diffusent. Ces deux conclusions, qui plaident pour l'utilisation de
méthodes mixtes dans I'appréhension de phénoménes aussi complexes
que la santé mentale, méritent plus amples analyses. Ces enquétes com-
plémentaires permettraient d’une part de mieux décrire Iétat de santé
des femmes incarcérées, d’autre part de repérer les variations genrées
de la limite entre ce qui est pergu comme «déviant» (bad) et comme
« pathologique» (mad) et enfin de participer a la réflexion sur la socia-
lisation des individus en mati¢re de santé mentale.
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GENRE § MONDE CARCERAL
PERSPECTIVES ETHIQUES ET POLITIQUES

Les sciences humaines et sociales portent depuis plusieurs décennies
une attention renouvelée a la prison, du fait de la place grandissante que
cette institution occupe dans les discours politiques sécuritaires et dans
I'économie des sociétés contemporaines. Mais cette attention s'est concentrée
massivement sur le phénoméne de la « sur-carcélisation » qui concerne
principalement la population masculine. Cet ouvrage participe a un courant
de recherche différent qui marque I'“mergence et le développement de
travaux sur les femmes en prison, en particulier en sociologie et en histoire,
dans une perspective de genre. Il vise a faire apparaitre et connaitre ce que
I'histoire, la criminologie et les sciences humaines ont longtemps laissé
dans I'ombre au travers de processus d'invisibilisation, de marginalisation,
ou encore des logiques de symétrisation et de différenciation vis-a-vis de
Iincarcération des hommes.

Si les figures de femmes délictueuses ou criminelles ont toujours exercé
une fascination sur I'imaginaire social, la connaissance des populations de
femmes incarcérées, des régimes d’incarcération institués pour les redresser
et les punir, ainsi que des conditions matérielles de vie en détention
n'a pas pour autant été au centre des préoccupations des chercheurs et
chercheuses spécialisées. Aujourd’hui, la violence des femmes constitue un
domaine de recherche en pleine expansion grace au développement des
études féministes en sociologie et en criminologie. Les six contributions
réunies dans cet ouvrage donnent un apercu de sa richesse et de son
caractére heuristique. A partir de quatre thématiques distinctes sur
Iincarcération des femmes, elles soulévent de facon convergente des
questions épistémologiques et méthodologiques sur le positionnement
de la démarche scientifique, sur un terrain qui interpelle la fonction de la
recherche productrice de connaissances dans la cité.
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