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Les sciences humaines et sociales portent depuis plusieurs décennies 
une attention renouvelée à la prison, du fait de la place grandissante que 
cette institution occupe dans les discours politiques sécuritaires et dans 
l’économie des sociétés contemporaines. Mais cette attention s’est concentrée 
massivement sur le phénomène de la « sur-carcélisation » qui concerne 
principalement la population masculine. Cet ouvrage participe à un courant 
de recherche di� érent qui marque l’émergence et le développement de 
travaux sur les femmes en prison, en particulier en sociologie et en histoire, 
dans une perspective de genre. Il vise à faire apparaître et connaître ce que 
l’histoire, la criminologie et les sciences humaines ont longtemps laissé 
dans l’ombre au travers de processus d’invisibilisation, de marginalisation, 
ou encore des logiques de symétrisation et de di� érenciation vis-à-vis de 
l’incarcération des hommes.

Si les � gures de femmes délictueuses ou criminelles ont toujours exercé 
une fascination sur l’imaginaire social, la connaissance des populations de 
femmes incarcérées, des régimes d’incarcération institués pour les redresser 
et les punir, ainsi que des conditions matérielles de vie en détention 
n’a pas pour autant été au centre des préoccupations des chercheurs et 
chercheuses spécialisées. Aujourd’hui, la violence des femmes constitue un 
domaine de recherche en pleine expansion grâce au développement des 
études féministes en sociologie et en criminologie. Les six contributions 
réunies dans cet ouvrage donnent un aperçu de sa richesse et de son 
caractère heuristique. À partir de quatre thématiques distinctes sur 
l’incarcération des femmes, elles soulèvent de façon convergente des 
questions épistémologiques et méthodologiques sur le positionnement 
de la démarche scienti� que, sur un terrain qui interpelle la fonction de la 
recherche productrice de connaissances dans la cité.
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Les femmes impliquées dans des violences sexuelles Les femmes impliquées dans des violences sexuelles 
sur mineur·e·s : un terrain hors-norme, indicible et troublantsur mineur·e·s : un terrain hors-norme, indicible et troublant

Myriam Joël

Si les travaux sociologiques sur les femmes violentes font figure d’exception, 
les études consacrées aux femmes auteures de violences sexuelles sont quant 
à elles inexistantes. Il existe une relation étroite entre ce vide sociologique 
et l’occultation qui caractérise également l’espace public, les médias 
concourant à alimenter l’image préconstruite d’une violence spécifiquement 
masculine. Le traitement de la question des violences sexuelles envers des 
enfants est tout particulièrement révélateur de cette situation. Les femmes 
en question se voient invariablement assigner un rôle passif dans les faits 
qu’on leur reproche : elles sont présentées comme des personnes fragiles 
psychologiquement, souffrant de déficiences mentales ou intellectuelles, 
dont les actes constituraient la répétition transgénérationnelle de violences 
subies dans l’enfance, et qui se seraient laissées entraîner par un homme, 
le plus souvent leur conjoint. Les représentations collectives mêlent ainsi 
un processus de psychologisation inscrivant cette violence dans une 
histoire familiale lui donnant sens, et une appréhension de cette violence 
à l’intérieur du cadre de la domination masculine, ce qui lui confère un 
caractère de subordination (Cardi & Pruvost, 2011). L’assignation des 
femmes à un rôle de victime et celles des hommes à un rôle d’agresseur est 
à ce point prégnante qu’il est difficile – pour les sociologues y compris – de 
concevoir qu’une femme puisse être l’auteure de telles conduites.

On peut émettre l’hypothèse de deux grands facteurs à l’origine 
de ce problème de reconnaissance sociale. Étayé par l’argument de la 
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rareté de ce type d’infractions1, le premier renvoie au système de représen-
tations circonscrivant l’acte sexuel au coït et donc l’agression sexuelle au 
viol. Dépourvues de pénis, les femmes endossent laborieusement le rôle 
d’agresseur sexuel dans l’imaginaire collectif. Les stéréotypes de genre 
contribuent d’autre part à faire de cette question un non-objet, la « dou-
ceur féminine naturelle » s’avérant incompatible avec la prise d’initiative 
d’une activité sexuelle coercitive. Exercée contre des enfants, cette forme 
de violence cristallise la double transgression associée à la déviance fémi-
nine : une transgression légale à laquelle vient se surimposer une trans-
gression de genre (Cardi, 2008). Les femmes en question s’inscrivent en 
total rupture avec les rôles sociaux de care (activité de soin et sollicitude) 
qui leur sont assignés. Il en résulte une indicibilité sociale dont l’indice le 
plus manifeste est l’absence d’intérêt des sociologues travaillant sur le mi-
lieu carcéral vis-à-vis des violences sexuelles sur mineur·e·s commises par des 
femmes, espace où l’on retrouve précisément les femmes accusées de ce type 
d’infraction. Alors que plusieurs études se sont intéressées au traitement des 
hommes détenus auteurs de violences sexuelles sur mineur·e·s (Welzer-Lang, 
Mathieu & Faure, 1996 ; Gaillard, 2009 ; Brie, 2014), la situation chez les 
femmes n’a en revanche été que peu – voire pas du tout – explorée.

Cet article vise à proposer un point de départ à la réflexion au 
prisme d’une interrogation d’ordre méthodologique : comment réaliser 
une enquête sur un terrain à la fois hors-norme, indicible et troublant ? 
Comment le ou la sociologue y accède-t-elle ? Comment gère-t-elle les 
données recueillies ? Comment exploite-t-elle les résultats obtenus ? Que 
dit une telle enquête du métier de sociologue ? L’article est issu d’une 
recherche doctorale sur la sexualité en prison de femmes (Joël, 2017), 
au cours de laquelle ont été rencontrés un peu plus de cent cinquante 
acteurs et actrices carcérales dans une dizaine d’établissements péniten-
tiaires français. Un suivi qualitatif de quatre-vingts détenues a été réalisé 
durant un peu plus d’un an, chaque femme ayant été rencontrée d’une à 
sept fois. La conduite répétée d’entretiens semi-directifs – s’apparentant 

1	 La criminologue Claudia Melcher (2002) souligne néanmoins que les résultats des études 
divergent fortement ; et l’historienne Fabienne Giuliani (2011) indique que les archives 
lacunaires laissent supposer l’existence d’un phénomène bien présent tout au long du siècle.
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le plus souvent à des récits de vie – visait non seulement à instaurer 
une solide relation de confiance propre à surmonter les résistances des 
individus à évoquer leur activité sexuelle lorsqu’ils sont sollicités par un 
inconnu (Bozon, 1999), mais également à percevoir l’évolution des pra-
tiques et des représentations au fil du temps. La fréquentation régulière 
des établissements pénitentiaires permit en outre la conduite de nom-
breuses observations, parfois participantes (activités avec les détenues, 
sortie dans les cours de promenade, réunions, etc.). Furent également 
menés des entretiens individuels et collectifs avec soixante-quinze pro-
fessionnels et bénévoles : surveillantes, gradé·e·s (premiers surveillants et 
surveillantes, chef·fe·s de bâtiment et chef de détention), membres du per-
sonnel de direction, conseillers et conseillères pénitentiaires d’insertion 
et de probation, personnel soignant (médecins, infirmières, psychologues 
et psychiatres), intervenants et intervenantes extérieures, magistrats et 
magistrates (juges d’instruction, juges d’application des peines et juges 
des libertés et de la détention). Cette perspective compréhensive avait 
pour objectif d’aborder la question de la sexualité en prison de femmes 
sous un angle large questionnant les rapports entre l’ensemble des acteurs 
et actrices carcérales dans les diverses situations à caractère sexuel.

Pour épineuse qu’elle soit, la question des violences sexuelles sur 
mineur·e·s a irrigué l’étude, tant sur le terrain proprement dit qu’en 
aval, au cours de la valorisation de la recherche. Cette question fait indé-
niablement partie de ces objets « dangereux », saturés de pré-constructions 
sociales. Ils nécessitent une réflexion approfondie du chercheur ou 
de la chercheuse à propos de sa posture, notamment sur le terrain où 
l’équilibre entre distance et proximité exige un travail sur soi constant. 
Dans une première partie, nous nous intéresserons aux difficultés d’accès 
aux femmes concernées. Nous porterons ensuite notre attention sur la 
sensation de souillure associée au recueil de données. Puis nous nous in-
terrogerons sur le déconcertant sentiment d’allégresse éprouvé à l’écoute 
de récits épouvantables mais féconds pour la recherche. Enfin nous nous 
pencherons sur l’exploitation de données sensationnelles venant indubi-
tablement troubler l’ordre social.

Les femmes impliquées dans des violences sexuelles sur mineur·e·s
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Des remous en détention

Au sein de la détention, deux obstacles se sont manifestés pour rencon-
trer les femmes impliquées dans des violences sexuelles sur mineur·e·s. 
Le premier concerne les réticences exprimées par les agents et agentes 
pénitentiaires dans le recrutement des personnes que je souhaitais inter-
viewer. Mon image d’étudiante candide et inoffensive – pour favorable 
qu’elle soit au travail d’enquête (Bizeul, 1998) – amenèrent les respon-
sables de quartier et de bâtiment à mettre en œuvre des logiques de 
protection à mon égard. Plusieurs se montrèrent inquiets de me savoir 
confrontée à des récits susceptibles de me déstabiliser. Non seulement 
on m’enjoignit de ne pas hésiter à interrompre celles qui s’aviseraient de 
me raconter « des horreurs », mais on tenta même de me dissuader de les 
rencontrer en me mettant en garde vis-à-vis des déclarations « perverses » 
et des propositions équivoques qu’on risquait de me faire.

Le filtrage dans le recrutement de mes enquêtées relève en outre d’un 
biais de représentativité : les agents et agentes pénitentiaires, préoccupées 
par l’extrapolation et la généralisation des résultats de l’étude, sont ré-
ticentes à ce que le chercheur ou la chercheuse rencontre des personnes 
détenues non représentatives de la population incarcérée (Cliquennois, 
2006). Je ressentis ainsi de leur part des réserves à ce que je suive des dé-
tenues dont le comportement attestait d’un écart important avec les mo-
dèles de conduite traditionnellement assignés aux femmes. Édith, gradée 
ayant 30 ans d’ancienneté pénitentiaire, s’exclame ainsi :

Une mère, moi je dis toujours, une mère doit protéger ses enfants 
quoi qu’il arrive, et on voit des dossiers, ben les mères elles ont 
été actrices.

Ces propos font échos à ceux d’Elsa, directrice adjointe ayant 10 ans 
d’ancienneté pénitentiaire :

Autant dans mon schéma très traditionnel un mec qui viole un ga-
min ça me paraissait, comment je pourrais dire, plus…commun, 
qu’une femme qui puisse violer son propre gamin. […] Mais bon 
j’ai lu assez d’histoires ici de femmes qui violaient leur enfant ou 
qui était complice de viol et…

Myriam Joël
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Je décelais alors dans les discours désapprobateurs des agents et agentes 
la crainte que ces rencontres ne m’amènent à nourrir des représentations 
négatives à l’endroit de la population féminine incarcérée dans son en-
semble, celles-ci risquant alors de se projeter sur elles au regard du ca-
ractère contagieux du stigmate. Leur inquiétude se manifestait d’ailleurs 
en creux de leur empressement à me mettre en contact avec certaines 
détenues. La fierté avec laquelle les agents et agentes me décrivaient leurs 
capitaux ne laisse aucun doute quant à la relation d’interdépendance 
unissant l’image des personnes détenues à celle de ceux et celles qui en 
ont la charge.

Ma venue régulière dans les établissements me permit néanmoins de 
surmonter ces difficultés. Avec les autres détenues en revanche, je me 
heurtai à une ferme réprobation qui compliqua la réalisation de l’en-
quête. Les entretiens se déroulaient souvent au cœur de la détention, 
dans un bureau pourvu d’une vitre transparente. Dès lors, toutes me 
voyaient rire ou serrer la main des femmes impliquées dans des violences 
sexuelles sur mineur·e·s, et pouvaient estimer le temps que nous passions 
ensemble, celui-ci excédant souvent plusieurs heures. Or on observe au 
sein de la détention féminine un processus d’exclusion à l’endroit de ces 
détenues, par lequel on les assigne à une position hors-genre au regard 
de leur transgression des rôles sociaux traditionnels de care. Associées à 
la figure distinctive de la « mauvaise mère » (Cardi, 2008), elles se voient 
exposées à toutes sortes de brimades. On peut trouver dans chaque dé-
tention un petit groupe qui s’attache à les persécuter : injures, gifles, hu-
miliation et racket systématique (Joël 2013). Laura, incarcérée pour la 
2e fois et ayant passé huit mois en détention, déclare ainsi à propos d’une 
de ses codétenues :

Je lui ai mis une grosse claque dans la gueule. On a craché dans 
son manger, on lui a fait des vacheries ! [Elle est fière.] C’est moi 
qui ai été méchante avec elle surtout. Je l’ai frappée, je l’ai fait 
lever à cinq heures du matin pour laver les toilettes.

Les autres détenues sont en outre soumises à une forte pression collective 
pour ne pas leur parler. Alice, incarcérée pour la 25e fois et ayant passé 
dix-neuf ans en détention, relate à cet endroit :

Les femmes impliquées dans des violences sexuelles sur mineur·e·s
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Les pédophiles, elles sortent pas en promenade, je leur ai dit de 
venir, c’est con. Plein de filles sont venues me voir : « Ouais, pour-
quoi tu traînes avec maintenant ? »

On comprend dès lors pourquoi l’attention que je portai à ces femmes 
suscita une vive indignation au sein de la détention. À plusieurs reprises, 
je dus me justifier en expliquant les fondements de la démarche socio-
logique. Si les principes de la sociologie compréhensive me furent utiles 
pour apaiser leur mécontentement, ils ne me furent pas d’une grande 
aide en revanche face au malaise que j’éprouvai à l’écoute de discours 
révoltants.

Des entretiens dérangeants

La réalisation d’un suivi longitudinal s’avéra précieuse pour le recueil de 
données auprès de ces femmes. Lors du premier entretien, je ressentis une 
réserve pouvant s’expliquer de la façon suivante : elles me soupçonnaient, 
en effet, de détenir déjà une certaine connaissance à leur égard, notam-
ment lorsque leur affaire avait été médiatisée. Face à mon absence de 
questionnement, elles abordèrent d’elles-mêmes progressivement le sujet. 
Toutes affirmèrent avoir été victimes d’une injustice, soit qu’elles avaient 
été contraintes par leur conjoint de participer aux agressions, soit qu’elles 
ignoraient ce qui se passait et donc avaient été accusées à tort de ne pas 
être intervenues pour y mettre fin. S’il ne s’agit pas de déterminer qui 
dit la vérité, l’on constate néanmoins que l’argumentaire de ces femmes 
se caractérise par une instrumentalisation des stéréotypes de genre en 
vue de procéder à un renversement des rôles de victime et de coupable 
dans la situation. Elles s’efforçaient de me convaincre de l’esprit retors et 
manipulateur des jeunes victimes en soulignant le but intéressé de leur 
démarche, voire en les accusant d’attitudes équivoques. Solène, incarcé-
rée depuis deux mois, déclare par exemple à propos de sa fille :

Si vous voulez, ma belle-sœur a eu des problèmes d’attouchements 
à l’époque et elle avait touché vingt mille francs, donc c’est pas 
mal à cause de l’argent. Elle [sa fille] se rend compte pour l’argent, 
elle se dit : « Autant que j’en fasse tomber le plus possible ». […] Le 
procès je l’ai très très mal vécu. Ça a duré cinq jours, c’est très très 
éprouvant d’être accusée. Qu’il m’arrive quelque chose comme ça 
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sur le coin de la figure, ça dévaste tout, c’est un ouragan, je voyais 
ma vie comme une terre brûlée. Je souffre beaucoup. […] Dans 
ce côté-là je suis victime, plus que victime, presque martyr !

Le discours de Noéline, incarcérée depuis un an et quatre mois, est éga-
lement vindicatif :

Ma fille a jamais voulu que je refasse ma vie et là elle essaie de 
casser mon couple avec cette histoire ! […] Elle veut pas que je 
refasse ma vie, ses derniers mots aux Assises ça a été : « Mettez-les 
en prison ». Elle est handicapée des jambes, elle a été trois mois 
à l’hôpital et je restais avec elle. [Remontée] Le remerciement, 
chapeau ! Je lui en veux. Je me dis ce qu’elle a fait c’est honteux, 
ohlala c’est honteux !

Le recours à un argumentaire essentialiste n’est pas anodin puisqu’en 
mobilisant ces stéréotypes, ces femmes produisaient un discours dont 
elles escomptaient qu’il ferait écho à mes propres représentations et sus-
citerait mon adhésion.

La prolixité dont elles finirent par faire preuve au cours de nos ren-
contres et les déclarations choquantes auxquelles elles se livrèrent peuvent 
rétrospectivement s’interpréter comme un signe de réussite : j’étais par-
venue à me construire le bien utile statut d’étrangère sympathisante, 
interlocutrice à la fois proche et hors-jeu (Schwartz, 1993) ; et à faire 
de l’entretien une expérience inédite de dévoilement, exempte des coûts 
symboliques –  notamment du jugement moral  – qu’induit générale-
ment un tel épanchement. Louise, incarcérée depuis quatre ans, indique 
explicitement :

On a une étiquette, on nous la fait sentir. Mais pas vous. C’est 
pour ça que je parle avec vous. On se sent en confiance, y a pas de 
jugement. Ça se sent et c’est pour ça que je vous raconte.

Cela ne me préserva pas pour autant d’une sensation de souillure, les 
discours recueillis relevant des données anxiogènes évoquées par Georges 
Devereux (1980). À l’allégresse spontanée que firent naître les confi-
dences succéda en effet un sentiment de malaise diffus. En témoignent 
mes conversations avec Marguerite, une détenue accusée de complicité 
d’agressions sexuelles répétées de sa fille par ses fils et son mari. Rassurée 
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par mon attitude, celle-ci s’était lancée dans une véritable diatribe à l’en-
droit de sa fille. Acquiesçant benoîtement et faisant mine de partager son 
indignation, je manquai néanmoins m’étrangler face à sa déclaration :

Pis, y a d’autres choses qu’elle a dit au tribunal, comme quoi il lui 
avait mis la tête dans les toilettes et qu’il l’aurait pris par derrière. 
[Et vous avez dit quoi quand vous avez appris ça ? Elle rit.] J’ai dit 
que c’était une petite salope !

Puisque je m’étais comportée jusque-là de manière à lui démontrer qu’elle ne 
courait aucun danger à se dévoiler, je me sentis contrainte de m’esclaffer avec 
elle. Avec les femmes impliquées dans des agressions sexuelles sur mineur·e·s, 
j’éprouvai ainsi parfois la désagréable impression de trahir leurs victimes.

Lorsque le discours des acteurs et actrices vient heurter les valeurs pro-
fondes fondant la conscience de l’enquêteur ou enquêtrice, le recueil 
des données s’accompagne d’un risque de compromission éthique 
dont Corinne Rostaing (1997) souligne qu’il interroge la relation du 
chercheur ou de la chercheuse à son objet, son implication et sa distance : 
cacher ses sentiments ne ressemble-t-il pas à une forme d’acceptation ta-
cite ? La contamination symbolique à laquelle je me trouvais exposée met 
en exergue les tensions, parfois irréductibles, entre l’identité de chercheur 
ou chercheuse et celle d’individu inscrit dans une structure sociale régie 
par un système de normes et de valeurs qui, s’ils font partie de ses objets 
d’étude, ne l’en imprègne pas moins pour autant2. Parce qu’elle est noyée 
dans une peur spécifique entravant la réflexion (Douglas, 1981 [1966]), 
la sensation de souillure induit par ailleurs un risque d’occultation. Sur 
des terrains éprouvants, le ou la sociologue doit parfois s’astreindre à ap-
profondir ce qui le heurte, afin de ne pas chercher à maintenir ou à réta-
blir un ordre social que les données recueillies viennent indubitablement 
ébranler. Les remarques formulées par Howard Becker à propos des cas 
inhabituels en sociologie s’avèrent ici pertinentes :

2	 On en trouve une illustration probante dans l’enquête de terrain menée par Philippe 
Bourgois sur le crack à Harlem, lorsque l’auteur signale que les récits des viols 
collectifs par ses informateurs et informatrices le perturbèrent tant qu’ils faillirent 
remettre en cause sa recherche (Bourgois, 2001 [1995]).

Myriam Joël



75

L’habitude d’ignorer ce qui est désagréable, déplaisant, de mau-
vais goût, ou ce qui, d’une manière ou d’une autre, ne doit pas être 
évoqué, empêche fortement les chercheurs de voir tout l’éventail 
des cas pertinents et, par conséquent, de s’en servir pour élargir 
le champ de leurs réflexions. (Becker, 1997 : 33)

Parce que la palette de sentiments éprouvés sur le terrain est éminemment 
complexe, ce qui inspire de la répulsion peut cependant susciter tout à la 
fois un curieux sentiment d’allégresse.

Une troublante allégresse

Lorsqu’au détour d’une conversation Noéline évoqua les attouchements 
qu’elle avait commis sur sa fille handicapée, je ne ressentis spontanément 
qu’un sentiment de jubilation. J’étais alors au tout début de mon suivi 
et je voyais dans cette déclaration une piste d’analyse inédite. À la fin de 
l’entretien cependant, je pris conscience de l’horreur de ma réaction et 
j’en fus fort troublée : étais-je devenue insensible au point de me réjouir 
qu’une enfant avait été violentée sexuellement car cela servait mon étude ? 
Point de passage obligé du travail de terrain, la subjectivité n’est désor-
mais plus honteuse, comme en témoigne l’invasion du « je » méthodolo-
gique dans les écrits, désormais couramment employé par les sociologues 
pour partager leurs émotions ressenties sur le terrain (Olivier de Sardan, 
2000). Sont ainsi relatés des sentiments de compassion, de joie, de 
découragement, de malaise, d’indignation ou encore d’affectation, à 
dessein de se conformer à la démarche critique-analytique (Schwartz, 
1993). L’allégresse que peut ressentir le ou la sociologue à l’écoute de 
récits proprement épouvantables mais féconds pour son étude est en 
revanche couramment occultée dans la production scientifique.

Au cours de ma recherche, je fis le constat suivant : chaque fois que 
j’évoquais les violences sexuelles sur mineur·e·s perpétrées par mes en-
quêtées, mes interlocuteurs et interlocutrices, pairs comme profanes, 
s’attardaient sur les répercussions affectives que de telles déclarations 
n’avaient pu manquer de me causer, n’hésitant pas à louer mon courage 
et à me revêtir de la peau de « l’ethnologue héros » (Cunha, 2001). Mais si 
je m’aventurais à leur confesser mon sentiment d’euphorie, leurs discours 
se teintait alors de stupéfaction, voire d’une certaine réprobation. Étais-je 
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donc la seule à me réjouir de ces atrocités ? Plusieurs discussions avec des 
collègues m’apprirent qu’il leur arrivait aussi de se délecter d’informa-
tions choquantes sur leur propre terrain. Mais pourquoi alors les travaux 
sociologiques ne portent-ils pas trace d’un tel sentiment ? Cette omission 
m’amène à formuler une remarque fondamentale : l’on attend certes du 
ou de la sociologue qu’elle s’astreigne à une démarche critique-analytique 
vis-à-vis de son terrain, mais les sentiments qu’elle se doit d’expliciter 
pour mieux contrer les biais qui y sont associés relèvent d’attentes nor-
matives tacites. Plus exactement, l’on escompte moins qu’elle fasse preuve 
de neutralité à propos de choses épouvantables et affligeantes qu’elle s’en 
émeuve d’abord pour être ensuite capable de les traiter. Comme le sou-
ligne Daniel Bizeul (2007 : 69) :

Raconter le travail sur le terrain en toute honnêteté comporte un 
risque : celui d’apparaître sous un jour défavorable. Car c’est faire 
état de problèmes relativement triviaux à l’aune des questions 
théoriques ou des débats d’idées et c’est avouer des faiblesses 
donnant de soi une image décevante.

Les conditions pratiques de la recherche ont longuement été explorées, de 
même que les attentes du grand public, mais le policing (le maintien de 
l’ordre professionnel ; Burawoy, 2006) et les attentes entre pairs restent 
en revanche rarement appréhendés. Pourtant chaque scientifique, pour 
avoir sa place, est soumis au respect de critères définis par la communauté à 
laquelle il ou elle appartient (Hilgers, 2006). En fait indubitablement partie 
l’engagement moral pour l’amélioration de la situation des acteurs et actrices 
sociales, lequel dessine en creux un modèle normatif de « bon sociologue ». 
Au cours des années quatre-vingts, les sociologues ont certes opéré des choix 
de recherche en faveur du quotidien et du vécu, concomitants à un adoucis-
sement de la dimension critique et participative de la sociologie, mais ils et 
elles ne sont pas départies pour autant d’une forte préoccupation à l’égard 
de la situation des acteurs et actrices sociales, dont ils et elles apparaissent 
comme les porte-parole de la souffrance et de la plainte qui l’accom-
pagne (Dasseto, 2006). Le ou la sociologue est donc toujours tenue de 
montrer son engagement, quiconque manifestant un déficit d’implica-
tion suscitant à son égard un sentiment de trahison (Pinçon & Pinçon-
Charlot, 2000).
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Le cas particulier de l’allégresse éprouvée sur les terrains difficiles in-
vite ainsi à un niveau plus général à introduire une distinction entre 
l’engagement idéologique et politique des sociologues tel que celui-ci a 
participé de divergences – voire de fractures – au sein de la discipline, 
et l’engagement moral pour l’amélioration de la situation des acteurs et 
actrices sociales tel que celui-là rassemble toujours les sociologues au-de-
là des clivages épistémologiques, méthodologiques et théoriques. Quand 
bien même est reconnue l’entreprise de connaissance scientifique, l’on 
postule toujours plus ou moins – y compris et surtout entre pairs – que le 
ou la sociologue se préoccupe de participer à l’amélioration de la situation 
des acteurs et actrices sociales. La consubstantialité de la sociologie et de 
cet engagement moral a pour conséquence qu’il est sociologiquement in-
correct d’évoquer sa jubilation lors du recueil de faits terribles et attristants.

S’il évite de donner une image de laideur de ses enquêtés (Bourgois, 
2001 [1995]), le ou la sociologue s’efforce donc de ne pas renvoyer non 
plus une image défavorable d’elle-même, ce qui s’observe avec acuité 
sur les terrains difficiles où l’allégresse parfois éprouvée lors du recueil 
de données disparaît dans la production scientifique derrière la mise en 
avant de sentiments plus légitimes. À l’instar d’autres catégories profes-
sionnelles, l’adoption d’une attitude distanciée par rapport à des valeurs 
intangibles ou à des choses qui suscitent des attachements inébranlables, 
et l’emploi de formules choquantes pour parler des acteurs et actrices et 
de leurs problèmes, marquent pourtant bien le rassemblement des socio-
logues comme groupe professionnel établi (Hughes, 1996). Qu’en est-il 
alors de la diffusion des résultats issus de ces terrains ?

Évoquer l’indicible

Dans les travaux sociologiques contemporains, il est courant de s’appe-
santir sur les obstacles rencontrés durant l’enquête. Sont en revanche 
occultées les difficultés relatives à la valorisation et à la diffusion des ré-
sultats. En ce qui concerne les violences sexuelles sur mineur·e·s com-
mises par des femmes, la problématique a tout à la fois l’avantage et 
l’inconvénient d’être de l’ordre du sensationnel. Un avantage, d’abord, 
car en provoquant une forte impression sur les lecteurs et lectrices ou 
sur les auditeurs et auditrices, elle suscite indéniablement leur intérêt. Si 
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le sensationnel captive, il présente néanmoins l’inconvénient d’éclipser 
d’autres savoirs moins inattendus, voire de jouer contre l’entreprise so-
ciologique en venant compliquer l’effort d’objectivation. J’entends par là 
que l’objet d’étude tend à réactiver le registre « chaud » de la révolte, de 
la dénonciation ou de l’indignation, là où il importe précisément de faire 
preuve de froideur et de distance (Pollak, 1990). Au cours des discussions 
suivant mes communications, je constatai que mes auditeurs écœurés 
avaient davantage retenu que les prisons comptaient des mères ayant violé 
et prostitué leurs enfants que les processus sociaux à l’œuvre dans ce type 
d’infraction.

Je redoublai ainsi de vigilance quant à la terminologie employée, ce 
qui posa la question de savoir si je devais réutiliser les termes parfois 
choquants de mes enquêtées (notamment les injures à destination des 
enfants). Afin de conserver l’avantage du sensationnel tout en me pré-
servant de ses inconvénients, il me parut fécond de les diluer dans l’ana-
lyse en veillant à les articuler étroitement aux théories présentées. Je les 
maniai avec précaution dans la mesure où je savais qu’ils susciteraient 
spontanément de fortes réactions affectives. Dans mes communications 
par exemple, je ne citai le qualificatif de « petite salope » employé par 
Marguerite qu’au moment où j’exposai le processus d’instrumentalisation 
des stéréotypes de genre. J’avais en effet remarqué que si je ne veillais pas 
à cette articulation, l’indignation de mes auditeurs et auditrices entravait 
leur appréciation globale du phénomène en limitant leur attention à sa 
dimension anecdotique choquante.

Le ou la sociologue qui enquête sur ce type de terrain court par 
ailleurs le risque – en particulier auprès d’un public profane – d’être 
tenu pour défenseur d’une position amorale, comme si son inté-
rêt relevait d’une volonté de défendre des convictions personnelles 
douteuses par le truchement d’un travail d’investigation. Howard 
Becker  (1985 [1963]) faisait remarquer que par le fait même d’exposer 
les rationalisations et les justifications auxquelles ont recours les acteurs 
et actrices, le chercheur ou la chercheuse paraît accepter celles-ci ; et cela 
se vérifie tout-à-fait pour les faits de violence sexuelle sur mineur·e·s. Dès 
lors que je livrais mes analyses, mes interlocuteurs et interlocutrices ne 
manquaient pas de m’interroger sur mes sentiments personnels à propos 
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de leurs auteures ; il leur était manifestement insupportable que je m’en 
tienne à un discours rationnel dénué de toute condamnation. À travers 
l’image qui se dégage du groupe étudié, c’est en effet la qualité morale et 
le positionnement politique du chercheur ou de la chercheuse qui sont 
touchés :

le chercheur prend le risque de s’engager auprès de ceux qu’il 
étudie […], il endosse des aspects embarrassants de leur existence 
et il témoigne en retour de leur humanité ordinaire, au risque de 
passer pour crédule ou complaisant dans certains cas. (Bizeul, 
2007 : 76)

On attend du ou de la sociologue un positionnement moral venant rati-
fier et non mettre en cause les normes constitutives du lien social. La fa-
çon dont le ou la sociologue parle de son sujet dans la sphère publique est 
soumise à des attentes normatives, qui peuvent parfois paraître enfreintes 
par l’attitude d’objectivité et le détachement (Hughes, 1996). Cela pose 
finalement la question de la diffusion des savoirs sociologiques. Dans un 
contexte où la parole du « sociologue-expert » est de plus en plus sollicitée 
(Mattart, 2006) et où les chercheurs et chercheuses sont invitées à dé-
passer la seule sphère académique pour s’ouvrir à de nouveaux supports 
et à des publics élargis, tous les savoirs peuvent-ils être exportés ? S’ils 
doivent subir une stricte mise en forme pour être rendus dicibles dans 
l’espace public, cela signifie-t-il que l’entreprise de connaissance ne peut 
véritablement être comprise et agréée en-dehors du milieu scientifique ?

Un autre aspect vient compliquer la diffusion des résultats au sein de 
la sphère scientifique. Aux deux extrémités d’un continuum de légitimité, 
la problématique de la maternité en prison fait ainsi complètement écran, 
au travers de l’importance écrasante des publications qui y sont consacrées, 
à celle des violences sexuelles sur mineur·e·s commises par des femmes.

Conclusion

Parce que les violences sexuelles sur mineur·e·s commises par des femmes 
font partie de ces terrains minés qui exigent une conscience aiguë de la 
part de l’enquêteur ou l’enquêtrice vis-à-vis de son travail (Arrif, 2001), 
l’article a permis d’examiner quatre séries de difficultés auxquelles risque 
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de se trouver confronté le ou la sociologue enquêtant en terrain dit 
difficile : accéder aux acteurs et actrices, gérer la sensation de souillure, 
se confronter à la honte du sentiment d’allégresse et diffuser ses résultats. 
Certains de ces obstacles se retrouvent dans toute enquête et s’observent 
juste ici avec davantage de force. Mais la spécificité de quelques autres 
éclaire en miroir le système de normes tel qu’il sous-tend les pratiques 
et les représentations des sociologues à leur métier et tel qu’il concourt à 
définir les attentes élaborées à leur endroit dans la sphère profane comme 
scientifique.

Qu’ils amènent le ou la sociologue à perfectionner ses techniques 
d’enquête, à questionner son rapport aux valeurs, à prendre conscience 
de ses limites ou à s’interroger sur la diffusion des connaissances qu’elle 
produit, les terrains difficiles invitent à réfléchir sur les contradictions et 
les points de rencontre entre la posture de scientifique et celle d’acteur 
ou actrice sociale. Jean-Pierre Olivier de Sardan (2000) faisait remarquer 
que trop de méthodologie tue la méthodologie, aussi, s’il est vain d’ana-
lyser à outrance les us et coutumes de nos pairs, il convient cependant de 
garder à l’esprit que la pratique sociologique n’en demeure pas moins une 
activité sociale comme une autre.
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